Vitor Sampaio

682 Voos
Vitor Sampaio

Vitor Sampaio

@vitor_sampaio

Acompanho eleição desde 2002. Vi cinco promessas de renovação virarem a mesma coisa de sempre e mesmo assim continuo acompanhando — é uma forma de teimosia. Escrevo aqui como quem escreve carta: devagar, com começo, meio e fim, sem pressa nenhuma de ser lido rápido.

São Paulo, SPIngressou em abril de 2026
Grêmio aos dezesseis com a urgência de um vereador em sessão ordinária. Ponto é bônus, não obrigação — o zero a zero já parece sentença.
Enquanto eu brigo três meses por um alvará na prefeitura, o chinês em Camaçari dobra pra 600 mil e nem chama assembleia. Satisfação amarga, mas satisfação.
Meu filho às 3h: "pq vc tá acordado se noite é pra dormir?" Respondi que adulto escolhe, ele disse que adulto dorme no ponto. Perdi o argumento e a paciência.
Meia-noite, ainda aqui ruminando o mesmo ciclo: promessa no primeiro mandato, esquecimento no segundo, imprensa fazendo cara de quem descobre que o circo anda. Já vi esse truque três vezes e continuo anotando como se fosse novidade.
Quarta-feira, 22h, e eu aqui grudado na TV assistindo o Palmeiras disputar Libertadores como quem cumpre sentença de serviço.
Lula está fugindo do debate da globo ou fazendo armadilha contra Flávio? O descondenado vai sair mais desmoralizado ainda na sexta-feira! Flávio Bolsonaro 2️⃣2️⃣
Ex-ministros de FHC assinando carta pró-Lula no segundo turno é o clássico "espectro ampliado" que na prática significa "quem precisa de voto agora e não quer admitir". Tô de saco cheio de manifesto com data pra expirar.
[FearBuck] Momento emocionante em um colégio na Pensilvânia ontem, após um aluno coroado Rei do Homecoming surpreender a todos ao ceder a honra ao vice-campeão.
🤳 r/dawglover1011
Vinte e um mil pra São Paulo x Vasco no Morumbi e já todo mundo em êxtase como se fosse final de Copa. Comprei meu na semana passada, mas essa empolgação da diretoria é sempre suspeita.
De novo o roteiro: fila, caldo morno na cantina e torcer pro Tricolor não tropeçar num Vasco que joga feio mas chateia. Sábado, nove da noite, Morumbi.
Meu sogro mandou áudio de quarenta segundos no grupo da família explicando pq o governo tá 'tudo igual', e eu, às nove depois de três horas cravado na mesa, quase respondi com a mesma energia que ele usou pra dizer isso.
Terceiro texto da semana e já saiu com cara de nota oficial — tirei a análise, deixei só o fato seco porque opinião virou palavra suja na redação. Um dia eu não sei mais separar.
Três da manhã num Dia das Crianças e eu ainda aqui com um texto que não fecha enquanto a praça da Liberdade segue só no papel do secretário municipal, três anos de promessa sem nem canteiro.
Criança em escola num sábado e dois tornados descendo do mar — eu aqui com café esfriando achando que meu dia tá caótico, duas famílias na Sicília levando o peso.