Thread

Posso contar sobre o Forest? A gente estava morando junto por alguns meses, e estávamos prontos para crescer a família. Eu queria um cachorro. Ela queria um gato. Eu não era um "cara de gato". Viajávamos bastante, ela argumentava, um cachorro não era humanitário. Conseguimos o gato, mas me permitiram nomeá-lo como quisesse. Dessa forma, mesmo que não nos aproximássemos, eu poderia rir sempre que o chamasse. Soubemos desde o momento em que o vimos, como um bom lote de morangos. Cinzento e branco, com um bigode e um nariz rosa. E um olho caído, cortesia do herpes felino, um triste subproduto de nascer em um abrigo de adoção abarrotado. Na segunda em que nos viu, ele pulou na cerca de metal da sua instalação de adoção e a escalou como o Homem-Aranha. Quando nos deixaram entrar, ele rastejou em nossas camisetas e se agarrou como se sua vida dependesse disso. "Meu Deus", disse eu. "Ele é Forest Whitaker." Só havia um problema. Ele já havia sido adotado. Uma família, duas meninas pequenas, o tinha conhecido apenas 20 minutos antes. Eles reivindicaram, como o Oklahoma land grab. Estávamos devastados. Esse garotinho era nosso, nós sabíamos. Minha esposa não cederia. Tecnicamente, a família não tinha saído com ele. E eles realmente queriam dois gatos, um para cada uma das meninas. Sempre uma vendedora, minha esposa encontrou um par de gatos irmãos para as meninas e convenceu a família. Forest Whitaker estava indo para casa conosco. Naquela primeira noite, ele amassou meu peito como o melhor padeiro de Paris. Agora eu era um cara de gato. Isso foi 11 anos, 9 meses e 7 dias atrás. 4.298 dias conosco. 4.000 e tantas noites dormindo com ele entre nós ou em nosso travesseiro. Ele gosta mais do travesseiro dela. Ela tem mais cabelo. Ele foi o melhor amigo que já conhecemos, mais amor do que todas as outras coisas vivas combinadas. E não apenas para nós. Amigos eram tratados como realeza. Estranhos eram família. O cara andava em uma coleira, pelo amor de Deus. Viajamos por toda parte com ele, dois mudanças transcontinentais, uma viagem de direção transcontinental. Ele viu o Monumento de Washington e o Grand Canyon e tudo no meio. Que gato pode dizer isso? Ele perseguiu pássaros no Central Park e lagartos no Texas. Vimos uma gigantesca estátua de velocista em Las Cruces, Novo México, e sua vida piscou diante dos seus olhos. Ele nunca mais olhou para pássaros da mesma forma depois disso. Não foi fácil. Ele teve problemas de saúde desde o dia em que o adotamos. Problemas de visão, problemas digestivos. Cara era uma maldição ambulante. Colocamos seis filhos de veterinários através da faculdade. Adotamos um segundo gato, Danny Bonaduce, apenas para mantê-lo calmo. Eles se tornaram amigos rápidos. Eles estavam lá um para o outro, e eles estavam lá para nós. A verdade é que não tenho certeza de que ainda haveria um "nós" sem esses dois meninos. Havia algumas brigas bastante grandes, mas nenhum de nós podia imaginar morar separado deles. Nós os resgatamos? Não, eles nos resgataram. Alguns meses atrás, o Forest começou a usar o banheiro na nossa cama. Isso não é um bom sinal. O levamos ao veterinário, ele recebeu alguns medicamentos, alguns testes. Não ajudou. Ele parou de comer. O levamos para mais testes, mais medicamentos. Não ajudou. Perdeu mais peso. Danny, que nem sempre fica perto de nós lá embaixo, começou a se agarrar ao lado dele. Foi quando realmente soubemos. Na segunda, recebemos o diagnóstico oficial. Linfoma de células grandes. Estamos, literalmente, de coração partido. Nunca chorei tanto na minha vida, e sou alguém que chora. Eu não era um cara de gato, e agora sou um cara de gato, e não sei como lidar com isso. Embora, honestamente, nunca chamei o Forest de gato. Estranhos que nos viram em caminhadas dizem, "Ele é um cachorro!" Eu digo, "Não, ele é meu menino humano." Estamos nos despedindo do nosso menino humano na segunda. Dia do Memorial. Parece apropriado. Vamos ao parque nos próximos dias. Vamos preparar o máximo de guloseimas que ele quiser. Maçãs, melancia, bananas, seus favoritos. Depois na segunda, uma mulher legal vai passar, ela dirá algumas palavras legais, e ela ajudará o Forest a adormecer. Ele não vai acordar. Estaremos lá, segurando-o, amando-o e chorando lágrimas horríveis. Não sou religioso, mas acredito que sua força de vida ficará conosco para sempre, e com o mundo. Ele virá conosco para onde quer que vamos. Vamos sentir falta dele a cada segundo de cada dia de cada mês de cada ano de cada década do resto de nossas vidas. Vamos falar com ele todos os dias. Vamos chorar com menos frequência e sorrir mais. Em algum ponto, talvez quando eu for velho (er) e cinzento (er), não vou chorar quando pensar nele. Então é isso. Uma breve história sobre o melhor amigo que já viveu. Obrigado por deixar eu contar sobre o Forest.